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REMBRANDT HARMENSZ VAN RUN
Selbstbildnis als Zeuxis, um 1663
Öl auf Leinwand - 82,5 x 65 cm (beschnitten)
Köln, Wallraff-Richartz-Museum
Mit den beinahe 90 Selbstbildnissen Rembrandts ging bei vielen 
Interpreten der Wunsch nach romantischer Verklärung des Künstlers 
einher. Dies ist nicht ganz unverständlich; denn auf die erste Le­
benshälfte, die durch sozialen Aufstieg, wirtschaftlichen Erfolg und 
persönliches Lebensglück gekennzeichnet ist, folgt mit dem Jahr 
1642 der unaufhaltsame Abstieg des Malers, der äußerlich mit dem 
Konkurs im Jahre 1656 endet. Rembrandts Leben wird durch Ka­
tastrophen bestimmt. Es ist, wie einmal geschrieben wurde, als ob 
der Tod der jungen Familie sein Stundenglas entgegengestreckt 
habe: 1638 stirbt die Tochter Cornelia, 1640 eine weitere Tochter 
und Rembrandts Mutter, 1641 Titia, die Schwester von Rembrandts 
Frau, nur ein Jahr später Saskia selbst. Der Sohn Titus schließlich 
stirbt 1668, ein Jahr vor Rembrandts eigenem Tod.
Mit dem Wissen um diese Lebensumstände schauen wir die 
Bilder mit anderen Augen an. Aber wie soll man als Interpret objek­
tiv mit solchen biographischen Kontexten umgehend Besteht nicht 
die Gefahr, dass man etwas in die Bilder hineinprojiziert und sie 
psychologisierend ausdeutet! Schließlich entstand im 19. Jahrhun­
dert ein Rembrandt-Bild, das den Maler zum Heroen und gleichsam 
zum ersten modernen Künstler avancieren ließ. In seiner Kunst sah 
man stellvertretend die Frage nach der Identität des modernen Men­
schen formuliert, der sich seiner selbst nicht mehr sicher sein kann 
und sich deshalb en permanente befragen muss.
Vor einem äußerst dunkel gehaltenen Hintergrund blickt uns 
im vorliegenden Bild ein lachender alter Mann direkt an. Sein Ge­
sicht wird von starkem Schlaglicht erfasst; seine Stirn ist hell er­
leuchtet. Das Licht verbindet Bild- und Betrachterraum, so als hätte 
sich der Maler leicht in unsere Richtung vorgebeugt. Auch Kopf­
bedeckung und Mantelschärpe schimmern im Schlaglicht golden. 
Durch die Lichtregie erzeugt der Künstler eine gewisse Momenta- 
neität, die ebenfalls durch den zum Lachen geöffneten Mund und 
die hochgezogenen Augenbrauen betont wird. Erst nach und nach 
erkennen wir, dass er einen Malstock in der Hand trägt und vor ei­
ner Leinwand steht, auf der eine ältere weibliche Person mit Ket­
ten um den Hals dargestellt ist. Das breite goldene Band der Schärpe 
des Malers und die Kette um seinen Hals verleihen ihm eine gewisse 
Vornehmheit. Ein kleiner goldener Lichtreflex am Ohrläppchen deu­
tet einen Ohrring an. Auf alle diese Beobachtungen kann man 
sich ohne Probleme einigen, aber was ist das eigentliche Sujet des 
Gemäldes!
Dies war heftig umstritten, auch weil das Bildnis lediglich 
fragmentarisch überliefert ist. Lange Zeit hat man in ihm ein Rollen­
porträt erkennen wollen: Rembrandt habe sich als lachenden Philo­
sophen Demokrit darstellen wollen, weshalb man glaubte, in der ge­
malten Person den dazugehörigen Philosophen Heraklit erkennen zu 
dürfen - Lachen und Weinen als zwei unterschiedliche Reaktionen 
auf die chaotische Welt. Noch eigenwilliger ist jene Deutung, die in 
dem am linken Bildrand sichtbaren Gesicht eine Herme des Gottes 
Terminus erkennen wollte. Diese den Tod symbolisierende Gottheit 
hatte schon Erasmus von Rotterdam als persönliches Motto ge­
wählt. Und so glaubte man, dass das Selbstbildnis eine Art Todesre­
flexion darstellen könnte, eine Vorahnung des nahen Endes. Es ver­
steht sich von selbst, dass mit dieser Deutung eine Datierung des 
Bildnisses in das Jahr 1669 einherging, womit das Todesjahr des 
Künstlers der eigentliche Fluchtpunkt der Interpretation wäre. In­
zwischen geht man jedoch davon aus, dass das Bild in den frühen 
60er-Jahren entstand. Wie dem auch sei, das Selbstbildnis gehört zu 
den rätselhaftesten Werken in Rembrandts CEuvre. Seit jeher hat es 
die Kunsthistoriker beschäftigt, scheint sich hier doch exemplarisch 
das Alterswerk zu verdichten, wodurch ihm gleichsam der Charak­
ter eines Vermächtnisses zukommt.
Heute ist man sich darin einig, dass das Selbstbildnis eine be­
stimmte Episode aus dem Leben des antiken Malers Zeuxis erzählt. 
Dieser habe in hohem Alter eine alte hässliche Frau gemalt, was ihn 
so stark habe lachen lassen, dass er darüber gestorben sei - eine Epi­
sode, die in der holländischen Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts 
mehrfach erwähnt wird. Vor allem aber ist dies eine Anekdote, die 
eine kunsttheoretische Pointe bereithält. Zeuxis konnte nämlich als 
Beispiel für eine die Natur überbietende Kunst ins Feld geführt wer­
den: Um das ideale Bildnis einer Venus zu malen, hatte er von meh­
reren Frauen die jeweils schönsten Körperteile imitiert. Die Synthese 
des jeweils Schönsten galt seit jeher als ein Sinnbild akademischer 
Kunst. Wenn Rembrandt nun diejenige Anekdote aus dem Leben des 
Zeuxis wählt, die ihn absurderweise an der Hässlichkeit und Eitel­
keit der Welt sterben lässt, muss dies entsprechend als Kritik an der 
klassizistischen Kunsttheorie gewertet werden.
Aber das Bildnis ist mehr als ein Beitrag zur gemalten Kunst­
theorie. Wer im 17. Jahrhundert über Selbsterkenntnis nachdachte, 
hatte - im Gegensatz zur heutigen Vorstellung vom Selbst und von 
Selbstverwirklichung - zumeist die Grenzen des Menschen im Blick: 
seine Sterblichkeit, seine Sündhaftigkeit und seine Unfähigkeit zur 
Erkenntnis. Erasmus von Rotterdam spricht in seinem noch bis weit 
ins 17. Jahrhundert hinein populären Handbüchlein eines christlichen 
Streiters davon, dass es schon dem Apostel Paulus nicht möglich ge­
wesen sei, sich selbst zu erkennen - wie wenig könne dies dann erst 
einem einfachen Christen gelingen! Und dennoch hält er Selbster­
kenntnis im Sinne von Demut und Selbstbescheidung für die beste 
Wissenschaft.
Wenn wir uns fragen, was das Selbstbildnis auch heute noch 
zu etwas Besonderem macht, so sind es weniger die gelehrten An­
spielungen auf Zeuxis oder Erasmus. Nein, die eigentliche Frage ist: 
Wer lacht hier über wen! Der Künstler weist dem Betrachter durch 
seine Komposition den Standort der alten Frau und damit eine un­
bequeme Position zu, werden wir doch als eitle Menschen identifi­
ziert, die sich für schön halten. Auch wenn wir zunächst glauben 
mögen, mit dem Künstler zu lachen, lacht er uns in Wirklichkeit aus. 
Aber ihm ergeht es selbst nicht besser, wie uns der weitere Verlauf 
der Anekdote erzählt. Denn seine vermeintliche Überlegenheit löst 
sich angesichts des bevorstehenden Todes auf. In dieser Logik kann 
es keine Gewinner geben. Und mit Rembrandt tun wir gut daran zu 
erkennen, dass es Ironie nicht ohne Selbstironie geben kann. Trotz 
aller hier thematischen klassischen Überlieferung ist dies eine wahr­
haft biblische Konzeption: Die Letzten werden die Ersten sein, die 
vermeintlich Weisen stellen sich in diesem Welttheater als Narren 
heraus.
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